Di salah satu titik terakhir kunjungan, rombongan Baznas berpamitan kepada warga. Seorang ibu tua menggamit tangan Rusmiati, Wakil Ketua Bidang Keuangan Baznas, dan Ia berkata lirih. “Anak-anak datang baralek duka kami. Semoga Allah yang membalasnya.”
Kata-kata itu menggambarkan bahwa di balik bencana, masih ada ruang luas tempat manusia saling menguatkan.
Baznas Dharmasraya pulang dengan hati yang berat, tetapi juga lega. Berat karena menyaksikan luka-luka yang masih menganga. Lega karena mereka tahu apa yang mereka bawa telah mengisi sebagian kekosongan itu.
Bantuan mereka mungkin tidak dapat mengembalikan rumah yang hilang. Tidak dapat menghapus trauma. Tidak dapat mengubah takdir. Tetapi mereka membawa sesuatu yang jauh lebih penting.
Bahwa ketika bencana meruntuhkan segalanya, manusia masih bisa bangkit bersama.
(Sutan)
